Николай Виденин, мечтавший стать режиссёром, оказался в непростой ситуации, работая в скромном видеосалоне Ленинграда. Однажды, по случайности, он показывает школьникам запрещённый фильм, что приводит его на скамью подсудимых, а затем и в колонию-поселение. Там его начинают называть Видик. Вместо управления видеомагнитофоном, Николаю приходится заниматься тяжёлым физическим трудом на лесоповале. Однако вскоре ему предоставляется уникальная возможность: начальник колонии Назаров поручает Виденину создавать альтернативные версии известных голливудских кинолент, используя в качестве актёров заключённых и подручные средства. Видик, зная фильмы наизусть, превращает это занятие в настоящее искусство. В колонии возникает собственный "Голливуд", где команда энтузиастов воссоздаёт знаменитые фильмы. Но их деятельность не нравится заместителю начальника, майору Басову, который настаивает на традиционных методах перевоспитания и всячески препятствует кинопроизводству.
